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JESTEM ANALFABETA... |

Z calej obsady straznicy, jak nas tam bylo szesna- o
stu, do gustu mi przypadt jedynie strzelec Szymon Mar,—e

celak. Moze wlasnie dlatego, ze byl maloméwny S
skory do zblizenia. W takiej zapadlej w lasach.

cy, jak nasza, o zblizenie jest bardzo fatw, asciwie
trudno go nawet uniknaé. Marcelak ‘;g&k lawiro-
wal, tak si¢ umial postawic, ze u@ owddca strazni-
cy, Wielkopolanin i 2w wojsku niemiecki
— tykania, jemu jedne% ze mowil ,,wy*.

Marcelak byt prz; 'm chtopakiem. Miat regularne
rysy i z -oczu rzala inteligencja, ale-inteligencja
raczej wrod; bo o ile zauwazylem, Marcelak ani po-

Bk zwanej dobrej rodziny, ani odebral jakies
jsze wyksztalcenie. Przypuszczam, Ze w tym
Snie tkwila przyczyna jego powsciagliwosci. Popro-
*slu obawial si¢ z czym$ niestosownym zdradzié, a ze,
bestia, by} szalenie ambitny, wolal wigc nie ryzykowad.
Nieraz przygladalem si¢ mu niepostrzezenie. Kiedy
przypuszczal, Ze nie jest obserwowany — z twarzy i
ruchéw spadala mu jak gdyby maska. Jak gdyby z we-
waatrz wyjeto mu jakas sprezyne. Robil sie swobodny |

35



i przez to jeszcze bardziej mily, pociagajacy. Ale tez
w mgnieniu oka twarz jego przybierata maske stuzbisto-
$ci lub obojetnosci. Juz po tygodniu nie mialem watpli-
wosci, ze ten czlowiek kryje jakas tajemnice. Ale jaka?

Sam nie wiedzac o tym, nie zdajac sobie sprawy, za-
<zalem Marcelaka $ledzi¢. Przyznajcie sami, Ze nie jest
to tadnie stara¢ si¢ komus wydrze¢ jego starannie u-
krywana tajemnice. Sa sprawy, ktore ukrywamy w naj-
glebszych zakamarkach swego serca. Wywlekajac je na
jaw wbrew woli posiadacza wyrzadzamy mu najciezsza
krzywde.

Nieraz, zasypiajac, glowilem si¢ nad sekretem Mar-
celaka, ,, A nuz jest szpiegiem?* — myslalem, natych-
miast ze wstrgtem, niby plaza, odrzucajac sama mysl
nawet. A potem, skoro stodki sen coraz bardziej zstg-
powal w strudzone catodzienna praca cztonki, prze:
we przewijato si¢ jedyne prawdopodobne przy
nie, & — z pewnoscig — jest to sprawa § a-
sypiajac, czutem serdeczne wspilczygl %mdncgn
chiopaka, kiéry, by¢ moze, kocha S jemnosci.

Niewiadomo w jaki spog Marcelaka sta-
waly si¢ mymi najdroZszymi ami. To ja blagalem
o lito$¢ i jedno dohge , 10 ja — o wstydzie — bu-
ch, koledzy za$ nazajutrz wy-
awienie po nocach urzadzam®.

>

usmiechow daé mu ja poznac. Te moje
ly w koricu pancerz obojetnosci Marcglal
dziecie sig $miag,
miie wprost rozj
diniem zaiste szczesliwym,
jakZez to wiele znaczy!y
kochanka, nie wyi
cenniejszy sk

kafem przyjaciela. O,
iel, to wigcej nawet jak
iem nic, dajac wzamian naj-

Fjazni,
nierozlaczni, niby Stowackiego Le-
.*Kazda wolna chwile spedzali$my razem.
Ny si¢ z soba wszystkimi myslami.., Chociaz —
To ja bylem gadatliwy i wylewny, niczym miejska
umoszka, Szymek, choé niby duzo méwil, nigdy nic
wiasciwie o sobie nie powiedzial, pozostajac dla mnie
weigé zagadka. Z jego mglistych, ostroznych wynurzer
nie zmiarkowalo si¢ wiele. Nie zrazalo mnie to jednak.
By¢ moie dlatego, e naleze do gatunku ludzi, ktérym
jest obojetne, do kogo méwia, byle méwi¢, zwierzaé sie.
Tacy ludzie — gdyby mieli talent — powinni zostawac

powiesciopisarzami.

Nie podobalo mi si¢ jedno: Szymek dosé czesto do-
stawal listy, pisane kobieca reka, picknym, wyrobionym
charakterem pisma. Nigdy jednak nie cheial mi powie-
dzie¢ — od kogo. Przy wszystkich swoich zaletach je-
stem odrobinke ciekawy i te listy nie dawaty mi spokoju.
Poznatem juz Szymka na tyle, aby wiedzie¢, e posiada
bardzo duze Wki w wykszialceniu. Czasami nie umiat
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odpowiedzie¢ na takie ghupie pytanie, jak w ktérym roku
zostala odkryta Ameryka, lub czy Jagietto byt w samej
rzeczy wielkim krolem, czy tez takim zrobity go sprzy-
jajace okolicznosci i talent dyplomatyczny koronnych
mezow stanu?

Wigcej jednak takich pytan nie zadawalem, bo Szy-
mek, przylay na niewiedzy, wychodzit z rownowagi
i potrafit by¢ przykry.

Ktérego$ dnia, a byl to lipiec i Zar z nieba lal si¢
tak straszny, iz po prostu nie bylo czym oddychac, ziaja-
liémy jak ryby, wyrzucone przez burz¢ na piasek. Do
wieczora mialem wolne i postanowilem zaszy¢ sie w las.
Tam w cieniu, w 2ywicznym zapachu, fatwiej bedzie do-
czekad ozywezego zachodu slorfica.

Waska $ciezka kluczyla migdzy plastrami mehut i kp\o‘

pami jalowca. Wokoto petno bylo czarnych jagod i,
pomniawszy o wszystkim, pojadaiem sobie smac:

czym miody niedzwiadek. W pewnej civil szy

gloweg, oniemiatem ze zdumienia: prze % spréch-

nialym pniu siedzial Szymek z u, Wyraz je-

go twarzy byl peten skupioneﬁplgcia, ktore zwolna
przeksztalcalo sig w yyygembezsily i rozczarowania.

Chciatem zawﬁ@m} stopa trzasnela galazka

f ny ,.kopista“, porwal si¢ na-

i Szymek
tychmia e nogi.
, ty mnie $ledzisz? — zawotat gniewnie.

— Wariat, Tak wyszedlem sobie do lasu. Du: o
god tutaj — wybakalem. g
E e R = . o

Spojrzat na moje sine zeby i wargi, aru ne
rgce i rozeSmial sig. Jednoczesnie !

list, aby go opusci¢ do kieszen

Nie wytrzymalem,
o mku? — powiedzialem

— Od kogo mas:
— Acog oblazi? — burknal.

‘ Patr; e wyzywajaco, ja za$ statem naprzeciw
g niezmiernie glupia i z rekami, ktére nie wie-

proszaco-ciekawig
‘gdzie podzia¢, Teraz on podéwiadomie brat od-
et'na mnie za cierpkie niejednokrotnie uwagi, jak na-
przyktad, Ze nie nalezy jedzenia klas¢ do ust noZem, lub
oblizywa¢ tyzke. Czulem, Ze powinienem odejsé, ale wy-
gladalbym na obitego psiaka i to mnie powstrzymywato
na miejscu.
Nagle stala si¢ rzecz nieoczekiwana, Szymek zblizyt
sig do mnie, a ujgwszy za ramie rzekt-
— Chcg ci co§ powiedzied, ale musisz daé stowo,
Ze nikomu stowa nie pisniesz.

— Stowo honoru! — zawolalem zbyt moze skwap-
liwie,

skladala

: Mimo fo wahat sig, nie mogac z siebie wydusi¢ ocze-
kiwanego wyznania, Wreszcie skingl na mnie i powoli
ruszyt w glab lasu. Mowil bardzo cicho.
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— ..Urodzilem si¢ na par¢ Jat przed wojna, jako
dziecko wyrobnikéw skich. Kiedy wybuchda wojna,
ojca zmobilizowali i zginat w wielkiej bitwie w okoli-
cach Lodzi w roku 1914. Matka przy kopaniu kartofli
przezigbila si¢ i zmarla na wiosng na gruélice. ,Dobrzy
ludzie* odchowali mnie, a gdy ledwie od ziemi odrostem,
trza bylo i$¢ do pasionki. Moze nie jest to cigzkie zajecie,
ale nudne. Cale dnie i miesigee przesiadujesz w polu z
jednym fylko zadaniem, aby bydio nie weszlo w szkodg.
Franek soltysow dla zabawy pokazal mi na kawatku sta-
rego elementarza litery i tak si¢ nauczylem czyta¢, ale
tylko drukowane Z pisanym jest znacznie gorzej, szcze-
golnie, gdy ktos ¢ jak... ta pani—uderzyl si¢ po kie-
szeni. | teraz, jak trzeba napisaé list — w tym miejscu
gesty rumieniec zalal jego ogorzaly twarz — musze i8¢
do zyda w miasteczku. On mi tez czyta listy od nlllt‘&

— Czemuz wigc nie zwrécisz si¢ do ktdregos z
— wykrzyknalem, tak jakbym nie znal Szymk:

celaka.

— Za nic w $wiecie. Zeby si¢ ze lmw: 1i? Och‘
nieraz sobie myéfalem, ze 1udz| i nie wiedza,
jak niestychany skarb |1osnad to za szczgscie
usigsc za stotem i wig em po bialym papie-
rze wszystko, ¢o t zawragmc Jak dobrze w

wolnej chwill Wi ke do reki i czytaé ciekawe
historie o w. $ co si¢ tylko na Swiecie dzieje... Jak
smuk \. ¢ list od osoby kochanej i literka po li-"

ot

terce, slowo po stowie przeczytaé wszystko — be 9
Srednikow... A ja tego nie potrafi¢. Ty nie wicx@
nie wie, ile wysitku kosztuje mnie to uda (8
dzenie za co§ lepszego...

Ulamat galaz ,,wilczej jagod g wowa obskuby-
wal zeri liscie.

— No,awj nale$ si¢ z ta pania? —
nalegalem *
— W za b, Poprostu jadac na urlop siedzia-

Iun Z nig 1ym przedziale kolejowym. Ona jest
identka — powiedzial z widoczng dumg.
|ml[\m czy widziates si¢ z nig jeszcze?
— Tak, zapraszala mnie do Wilna. Bylem tam,
zwiedzali$my miasto, nawet nocowalem u nicl
Znow sig nachmurzyt. Widocznie wspomnienie 2
tych dni nie bylo zbyt rozowe. Domyslalem sig, Ze prze-
szkadzata mu nieumiejetno$é zachowania si¢ w towa-
rzystwie, cho¢ byl przedziwnie spostrzegawczy i mial
n[ei\vykiy dar nasladownictwa, wlasciwy samoukom.
— Jestem analfabetg! — zawolal wyzywajaco.

— No i coz, przeciez to nie z twojej winy. Gdzie
jak gdzie, ale w wojsku mozesz si¢ poduczy¢ weale nie-
Zle. Na kursach...

— Nie zawracaj mi glowy z kursami. Nie péjde i juz.

— Nie masz si¢ czego wstydzi¢. Tysiace Zolnierzy
dopiero w wojsku zdobywa umiejetnos¢ czytania i pisa~

®
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nia — perswadowalem mu, mimowoli wpadajac w ton
naszego wykladowcy,

Odwrécit glowe i milczal uparcie.

— Nie badZ uparty jak baran. To nie jest dodatnia
cecha( to samo zawsze do mnie méwig rodzice — po-
myslatem). Gdybys tylko chcial, to moglbym c¢i poméc..

Podniost glowe i spojrzal ze Zle ukrylym zacieka-
wieniem.

— Tak, moglibysmy pokryjomu nauczy¢ sig czytac i
pisaé. P6jdzie ci to latwo, bo czgs¢ liter ju2 znasz, poza
tym jeste$ chlopak inteligentny.

Pochlebito mu to.

— Tak, ale gdyby si¢ kio dowiedzial? — powat-
piewal.

— E, skadzeby? Dla chcacego — nic trudnego. Wy-
korzystalibySmy kazda wolna chwilg.

— Byczo jest — ucieszyl sig, $ciskajac bardzo m
no moja diofi. — Kiedy zaczynamy?

— Chociazby dzisiaj.

— No to walmy na strainicg pul,pta nett.
Zabawne, swoja droga, bylrﬁ anie. Gdzies na
polance lesnej siadalismy r daliSmy si¢ na ko-
biercu mchéw, ,,zada ymkowi lekcje i podezas
gdy on zawzigcie pj ekrzywiajac od czasu do cza-

je dzielo, ja Sledzitem barwe
plam stonecznych, drgajacych na les-

Vo

2

e

Szymka.

Pisat bardzo starannie i robil niezwyklegsz
stepy w tej sztuce. Kiedys zdybalem g
papieru kaligrafowat: ,Kochana pan ",

Bytem troche zaskoczony, jakim$ miesigcu
tej nauki przyszedi do mi &miujacym wyrazem
twarzy, a zarazem str fopotany i powiedzial,
pokazujgc list:

— Nie wi
list, a

Wto teraz robi¢? Napisalem do niej
., dlaczego sam nie piszg, czy mi sig

cgani
mialem sig.
2 Ach, prawda, dotychczas listy byly gryzmolone

reka tego zydka.. Musisz to jako§ wytlumaczy¢.

— Ba, ale jak? Wylga¢ si¢? W jaki spos6h?

__ Nie wiem, jaki stosunek was laczy. Ale jesli ona
cig naprawde lubi, to ja nie zrazi, jesli jej napiszesz
szezera prawde. Podlug mnie stokro¢ wigcej wart czlo-
wiek, kt6ry wlasnymi sitami wybija si¢ na wyzszy szcze-
bel nie tyle moZe spoleczeiistwa, co wiedzy, — anizeli
ten, kto stroi sig w cudze piérka, puszy, lub nie dazy
naprzéd.

Pokiwat glowa i odszed! w zamy$leniu.

Dalej rzecz uklada sig jak w jakiej ksiazkowej opo-
wiastce. Pewnej nocy zaalarmowano odeinek: przez gra-
nicg miano szmuglowac wigkszy przemyt. Padat ulewny
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w)wm:re pisal ..

dal si we znaki siedzacym na zasadzce sir
Zwolna mijaly dlugie godziny. Marcelal

rece i mogi, przemokt plaszez § mundur si@do ciala.
Dreszcz przenikat go catego, mimo wytrwale,
co jakis czas spogladajac na z ZnOW na opie-

szale rozjasniajace si¢ niel
Przestalo padac, i z lak podniosly si¢ opary.

nawisajge cigzka P Z glosnym szumem skrzydet
przeleciat ptak, potem zalegta znow nieru-
choma ci esnego poranka.

n@ i¢ do szymkowego ucha, szepcac:
é atrz, juz widno. Wracamy na straznice. Myslisz,
#®bedzie irajer w taka porg z przemytem i§¢?

Pokiwat przeczaco glowa.

Niecierpliwitem si¢ coraz bardziej. Kiedym pomy-
$lat o cieplym, suchym lozku — ziewalem tak, iz balem
sig, aby nie wywichna¢ szcz¢ki. Az tu chlup-chlup po
leSnej lace. Kto$ idzie... ldzie w nasza strong.

Sen odlecial, jak sploszony ptak. Karabin mocno uja-
tem w dionie, zatailem dech, czekamy.

Chlup-chhup... Coraz blizej. Czarny ciefi wynurza si¢
z mgly. Idzie zgarbiony, objuczony cigzarem. Dyszy
cigzko. Graniczna rzeczutka bardzo waska. Wiemy, Ze
za chwilg przerzuci swoj tobol, a potem skoczy sam.
Wigc Marcelak krzyczy nieco nienaturalnym, jakby pgk-
nigtym, glosem:

deszcz i po pélnocy przenikliwy chiod jesienny nieg ao
TREY
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— St6j! Rece do gory! o
Chlop zamienit sig w slup soli. Stoje na ,,zotuj 9
gdy Marcelak zbliZa sig do przemytnika. a 7
jakby losie pedzity po bagnie i pare cwaluje
przez mokra igke do gran é
Zrabitl sig rwetes, krzyk, 1%2 wiedzieliSmy kogo
tapag, trzymaé, smyrgali nas, jak wystraszone
kroliki, rzucajac swol W wyniku calej tej hecy
pojmalismy po j Phie liczac porzuconego przemytu.
Oczywj byto i wyréznienie: po 7 dni ur-
lop; za$, procz tego, 20 zlotych nagrody.
up jedziemy razem. Ja do Warszawy, a Mar-

— Do Wilna — powiada z pycha.

Usiadl w wagonie, nogg na noge zaloyl i gazete
czyla, jak hrabia jaki. Mimo to przyjemnie na niego pa-
trzeé. Mysle sobie: ,Jakby nie bylo — moja zastuga®.
1 powiadam-do tego huncwota:

— Gdyby tam w Wilnie co$ ten tego, to proscie

— odrzecze protekcjonalnie, zaghebia-
jac sig ponownie w czytaniu.
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